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RESUMO

Literatura de vigilancia como expressao sugestiva para um tipo de narrativa — basicamente de
origem norte-americana, mas de amplo consumo no mercado mundial — em que se manifestam
tragos fortes do imagindrio e da realidade de controle sobre povos e individuos tidos como ameagas
potenciais. Do ponto de vista dos géneros literarios, trata-se de um desdobramento do romance
policial, com acento sobre as operagdes de espionagem e contraespionagem por parte das poténcias
militares. Do ponto de vista ético, divisam-se ameacas as garantias do cidadao e do homem.
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ABSTRACT

Surveillance literature as a suggestive expression for one type of narrative — basically bearing US
origin, but broadly consumed in the global market — wherein strong traces of the imagination are
manifested and yet those of the reality reflecting the control over peoples and individuals seen as
potential threats. By the perspective of the literary genres, it refers to an unfolding of the crime
novel, with accent on the spying and counter-spying operations by the military powers. By the
ethical point of view, threats to the citizen’s and mankind’s guarantees can be observed.
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RESUMEN

Literatura de vigilancia como expresion sugestiva para un tipo de narrativa — bdsicamente

de origen norteamericana, mas de amplio consumo en el mercado mundial — en que se
manifiestan trazos fuertes de lo imaginario y de la realidad de control sobre pueblos e individuos
considerados como amenazas potenciales. Desde el punto de vista de los géneros literarios, se
trata de un desdoblamiento del romance policial, con énfasis sobre las operaciones de espionaje
y contraespionaje por parte de las potencias militares. Desde el punto de vista ético, se divisan
amenazas a las garantias del ciudadano y del hombre.

PALABRAS CLAVE: LITERATURA DE VIGILANCIA; IMAGINARIO COLECTIVO; ESPIONAJE; DERECHOS CIVILES.



Seria possivel falar de uma literatura comercial,
mas ambigua no que diz respeito aos direitos hu-
manos ou a cidadania livre?

Bem, floresce nos Estados Unidos um género
ficcional que poderfamos chamar, entre outros
nomes, de “literatura de vigilincia” E um géne-
ro de fortuna no mercado editorial americano,
antenado basicamente com o imagindrio (no
caso, com o imagindrio paroxistico do medo) e
nio com o simbdélico que, como bem o sabem os
criticos literarios, é o material da chamada “lite-
ratura de grande alcance cultural’, essa que de
um modo geral faz festa de linguagem e que, por
isso mesmo, é considerada “literatura séria”, reco-
mendada nas escolas de Letras.

Como preliminares, impde-se aqui algum es-
clarecimento sobre (1) o que significa exatamen-
te “imagindrio” e (2) de qual mercado editorial
estamos falando.

A primeira questao é necessdria porque o ima-
gindrio como substantivo estd sempre deman-
dando algum esfor¢o conceitual. Num livro anos
atrds (As Estratégias Sensiveis), discutimos esse
conceito, mostrando que filésofos, antropdlogos,
psicélogos e escritores sempre foram atraidos
pelas forcas espirituais de produgao de imagens,
normalmente enfeixadas no conceito de “imagi-
nacdo’, a vis imaginativa, que os escoldsticos en-
tendiam como o sentido interno capaz de conser-
var o traco dos objetos percebidos, representados
sob a forma de imagens. A imaginac¢ao implica
principalmente o poder de criar fic¢des, combi-
nando as imagens do passado em novas sinteses.

Sejam oriundos da experiéncia afetiva das for-
mas ou da matéria, os produtos da imaginagdo
constituem um repertério individual ou coletivo
de imagens, a que se dd o nome de imagindrio.
O termo ganha sentido na separac¢do disjuntiva
com o principio de realidade, operada pelo racio-
nalismo da cultura ocidental. Peirce prefere evi-
td-lo, optando por categorias fenomenoldgicas

que abrangem trés modalidades da experiéncia

semidtica. A primeira, a que chama de Firstness
(primeiridade) —relacionada as nogoes de acaso,
indeterminacao e possibilidade — diz respeito ao
universo do possivel, onde tudo é espontaneo e
original, guiado pelo livre curso da imagina¢ao.!

Na teoria psicanalitica, o imagindrio refere-se
a “processo primdrio”, o modo inconsciente de
funcionamento do psiquismo, cuja manifesta¢ao
mais evidente é o sonho. De modo mais categ6-
rico na teoria lacaniana, imagindrio é um efeito
necessariamente decorrente do fato da constitui-
¢30 do sujeito do desejo. Em termos muito sim-
plificados, pode-se dizer que todo processo de
simbolizacio desenrola-se entre um limiar mini-
mo de abertura entre natureza e consciéncia (o
imagindrio) e um limiar amplo de realizacdo, que
¢ a relacdo social identificada com a linguagem e,
portanto, ja dentro do simbdlico, isto é, da dife-
renga essencial entre matéria e psiquismo.

Mas também fora da psicandlise se analisa o
imagindrio, distinguindo dois niveis: o nivel pri-
mordial dos fantasmas ou fantasias e o nivel que
Bachelard chamava de imaginagdo material, ou
seja, as imagens ja dadas em sua articulagdo com
a organizacdo simbélica. A imaginagdo material,
Bachelard dedicou algumas luminosas andlises.
Mas fez a ressalva de que, numa obra poética, a
primeira seducao do leitor é a da beleza formal,
em que detém o primado o sentimento da alegria
pelo contato com a variedade das formas: “Em
razao dessa necessidade de seduzir, a imaginagao
trabalha geralmente na dire¢do da alegria — ou
pelo menos na dire¢do de uma alegria! —, no sen-
tido das formas e das cores, no sentido das va-
riedades e das metamorfoses, no sentido de um
futuro da superficie” (Bachelard, 1942, p. 2-3).

Interessa-nos aqui frisar que o imagindrio pode

constituir relagdes sociais originais: Existe um

1 Asoutras duas modalidades chamam-se Secondness (secundidade),
que é a experiéncia determinada, material, conflitiva e vivida, e
Thirdnesss (terceiridade) ou esfera da sintese, das conclusdes gerais,

do habito e da aprendizagem, que permite pensar as outras categorias.



imagindrio social. Para bem entender esta propo-
si¢do, é preciso considerar, como Sercovich, que a
forca da dimensdo imaginaria na ordem dos dis-
cursos deve-se ao seu potencial de remissdo dire-
ta arealidade (Sercovich, 1977). Ou seja, enquan-
to que a ordem simbdlica implica uma mediagao
entre o discurso e a realidade, o imaginario passa
por cima da mediacdo, zera a histéria e da mar-
gem A constituicdo de possiveis. E assim que o
imagindrio social, ndo raro concebido como um
estoque de representacdes congeladas transfor-
ma-se em imagindrio ativo, coletivo e estratégico.

Normalmente, os ditos cientistas sociais nao
prestam muita atenc¢do a isso. Mas hd excecoes:
Howard Becker (pioneiro em estudos sobre des-
viantes e cultura das drogas, tido por alguns como
“patriarca da sociologia americana) é um scholar
que valoriza teoricamente esse imagindrio, mes-
mo quando se apresenta sob a forma do entreteni-
mento. Para ele, géneros como cinema, literatura
e fotografia sdo tdo eficazes quanto as ciéncias so-
ciais na andlise das representagoes sociais. “Aquilo
que outros poderiam considerar entretenimento é
também uma fonte dee conhecimento sério” (em
entrevista ao Globo, 8/8/2015).

(2) Sobre o mercado editorial: Rahv distingue
0s escritores norte-americanos em duas catego-
rias, de inspiragdo indigena: “cara-pdlida” (pa-
leface) e “pele-vermelha” (redskin).> A primeira
categoria compreende autores como H. Melville,
Henry James, T.S. Elliott, Nathaniel Hawthorne; a
segunda, escritores menos refinados como Ernest
Hemingway, John Steinbeck, Mark Twain e ou-
tros. Menor refinamento significa auséncia de
nuances, de detalhismos psicoldgicos e de sensa-
¢Oes internas, portanto o predominio do relato e
de um certo anti-intelectualismo sobre a “visao”
impressionista do escritor.

O esquematismo da distin¢do serve para acen-

2 Trata-se de Rahv, Philip. inage and idea: fourteen essays on literary
themes. N.Y., New Directions, 1949. Cf. Risério, Antonio. A utopia

brasileira e os movimentos negros. Editora 34, 2007, p.255-6.

tuar a caracteriza¢ao dos “peles-vermelhas” como
uma vertente tipica da cena literdria nos Estados
Unidos, em que a experiéncia vivida pelo escritor
e estilisticamente traduzida no realismo objetivo,
prima sobre o refinamento linguistico. Em gra-
dagdes diferentes, o realismo do “romance ame-
ricano” empenha-se em registrar de modo quase
neutro os fatos da vida, descrevendo gestos e atos
dos personagens, sem mergulhos em pensamen-
tos ou em vida interior. O predominio da frase
curta e a raridade das ora¢des subordinadas ndo
deixam de evocar as regras de readability (“lisibi-
lidade”), que pontuavam os manuais de redagdo
em jornais e agéncias de noticias, nos Estados
Unidos, ao longo de todo o século passado.

Pois bem, a “literatura de vigilancia” é um gé-
nero no interior da “literatura de massa” que, por
sua vez, é irma dessa literatura “pele-vermelha’,
predominantemente realista. Antes de serem re-
conhecidos pelos criticos como obras do espirito,
os grandes romances oitocentistas eram inicial-
mente textos produzidos para a imprensa — fo-
lhetins, portanto. O folhetim e o realismo literd-
rio nascem de maos dadas.

A literatura de massa ou de grande consumo é
o suceddneo contemporaneo do velho folhetim
oitocentista, portanto, uma variedade da arte do
romance que coexiste com o chamado “romance
de arte”. Tanto que a sua evolucao estilistica nao
abre mao das constantes da estrutura folhetines-
ca, a saber:

(1) O herdi, modelado pelo Romantismo lite-
rario, que se esmera no exercicio de um poder in-
vestido da ideia de destino e de uma especial re-
jeicao de regras sociais;® (2) as grandes oposi¢des
miticas — tais como o bem e o mal, perseguidor
e o perseguido, etc. —, que ensejam a tensao dos
contrarios, assim como a unidade dos opostos,
concretizada na onipoténcia narcisica do heroéi;
(3) a preservagdo da retérica consagrada, que se

traduz na prética por uma espécie de “realismo

3 Cf. Sodré, Muniz. Op.Cit., p.82-84.



nio critico’, estabelecido por um reaproveita-
mento do modelo figurativista da literatura re-
alista cldssica, com énfase nos “efeitos de real”
tipicos da estética do realismo objetivo; (4) a
atualidade informativo-jornalistica, que refor¢a a
verossimilhanga dos acontecimentos imagindrios
com a divulgacio de fatos jornalisticos, descober-
tas cientificas, doutrinas, ideias correntes, etc.

Estas constantes ajudam a se avaliar o padrado
de acabamento literdrio do texto folhetinesco em
todas as suas modalidades. Eu fiz esta classifica-
¢30 na minha “Teoria da Literatura de Massa”,
assim como num livrinho intitulado “Best-seller
— a literatura de mercado”. Todo texto da ficcao
de grande consumo (policial, terror, science-fic-
tion, espionagem, aventura, romance, telenovela)
pode ser assimilado a este esquema retérico. E de
uma retorica, portanto, que se trata.

Uma ou outra constante pode ser privilegia-
da pelos autores dos diversos tipos de folhetim,
gerando estilos diferentes e dando margem, em
certos casos, a uma aproximag¢do com a litera-
tura consagrada pelo cinone estético. Nao que
essa literatura seja radicalmente antitética a in-
formagao ou ao saber teérico: a ficgao proustiana
¢ atravessada por especulacdes de natureza psi-
coldgica, assim como acontece nas obras de au-
tores de grande envergadura como James Joyce,
Thomas Mann e outros.

A diferencga é que, neste dltimo caso, o “hist6-
rico” (psicologia, filosofia, teologia etc.) é “infor-
magdo” insepardvel do texto, isto é, o seu sentido
se produz no interior da armadura romanesca, e
nao vem de “fora”, como uma dimensio do real
que se agrega ao ficticio, como se dd primordial-
mente na ficcdo de massa, da qual se pode dizer
que muitas vezes constitui o reflexo “parajorna-
listico” — mesmo sem indica¢des de autoconsci-
éncia por parte dos personagens — de questoes da
época. Na novela policial, por exemplo, a infor-
macao é um dado exterior, separdvel, destinado a

produzir “efeitos de real” e a reforcar a verossimi-

lhanca da fabulagao. Do saber técnico da inves-
tigacdo policial provém informagao necessaria
para que o detetive possa combinar a sua destreza
fisica, quando é o caso, com o tirocinio (sendo
o palpite, a sorte etc.) que também o singulariza
como herdi.

Citamos a novela policial porque, na verdade, o
que estamos chamando de “literatura de vigilan-
cia” é um setor especializado da narrativa policial
que, por sua vez, sempre trabalhou com o imagi-
ndrio de identificagdo do Mal e de manutencéo
da Ordem.

E um setor problemético para a critica conven-
cional. S3o muitos os criticos “sérios”, nacionais e
estrangeiros, em épocas diversas, que se debruca-
ram sobre a narrativa policial, quando néao para
simplesmente rebaixd-la como subliteratura, ao
menos para apontar-lhe os pecados para com a
forma, que poderia levar o texto romanesco a ser
reconhecido como literatura “plena’”, isto é, como
obra ajustada ao canone literario. Alguns, parti-
cularmente snobs, podem mesmo aventurar-se a
ofensas paradoxais, a exemplo do filésofo e cien-
tista alemao Hermann Keyserling, notério por
suas frases de efeito, para quem Georges Simenon
nao passaria de “um imbecil de génio”.

O tom dessas criticas costuma oscilar entre a
pura expressao do gosto estético pessoal e a mera
descricao de um repertério de histdrias e autores,
como se fosse este um objeto sociolégico ou um
fato social atravessado pela narratividade. Mas a
critica habitualmente confina esse género uma
espécie de gueto estético.

O paradigma desse género é Os Mistérios de
Paris, de Eugene Sue, o longo e pitoresco relato
das aventuras de “Rodolfo”, um aristocrata ale-
mao disfarcado de operario no submundo pa-
risiense. S30 muitos volumes com peripécias de
forte apelo popular, mas que tiveram uma enor-
me ressonancia em altas esferas da cultura, para
ficarmos apenas em Karl Marx, que escreveu so-

bre o livro. Escreveu, fez duras ressalvas ao con-



tetido, mas foi claramente seduzido pelo enredo,
embora nao o tenha dito expressamente, como a
maioria dos intelectuais que se debrucou analiti-
camente sobre o folhetim, mantendo sempre em
reserva o prazer do texto. Ludwig Wittgenstein,
um dos grandes mestres de pensamento do sécu-
lo vinte, ndo escondia a sua predilecdo por narra-
tivas de western. Outro nome de destaque é Jean-
Paul Sartre, um dos poucos que admitiam ter en-
contrado em narrativas folhetinescas o impulso
motivador do hébito da leitura. Os Pardaillan,
Fausta e outros folhetins de Michel Zevaco foram
os favoritos de Sartre.

No passado, o jornal institucionalizava a me-
diagdo entre o escritor e o mercado, com o risco
de dissolver as vezes a imagem do autor junto ao
publico, como assinala Martin-Barbero: “Para a
maior parte do publico do folhetim, o autor im-
portava tdao pouco que as pessoas achavam que
eram os entregadores que escreviam os roman-
ces” (Martin-Barbero, 1997, p.127). Nessa me-
diagdo, estava embutida uma relacdo de trabalho
assalariado, com efeitos literdrios condicionados,

como bem vé o mesmo Barbero:

(...) a remuneragdo do escritor disfarca um
saldrio. Agora o realmente novo e decisivo é
que a relagdo assalariada penetra o ritmo —
seria melhor escrever “contra o relégio™— e o
modo de escrever para um meio de comuni-
cagdo que impde um formato, expondo o es-
critor, revelando seu modo de trabalhar, ao
erguer entre escritor e texto uma mediagdo
institucional com o mercado que reorienta,
rearticula a intencionalidade “artistica” do
escritor (Martin-Barbero, 1997, p.174-5).

Ainda hoje, uma grande parte dos “folhetinis-
tas” da narrativa policial-detetivesca provém do
meio jornalistico ou de outros profissionais do
texto, que de algum modo transferem documen-

talmente sua experiéncia prévia para os persona-

gens e enredos. Um exemplo padrao é Connely,
um dos melhores na atualidade, assim apresen-
tado na orelha de um de seus livros: “Michael
Connely cobria crimes e julgamentos para o Los
Angeles Times, tendo sido um dos membros da
equipe que recebeu o Pulitzer devido a reporta-
gem sobre os tumultos ocorridos na cidade em
1992. Autor premiado de varios romances pro-
tagonizados pelo policial Harry Bosch, ele vive
atualmente em Los Angeles, dedicando-se inte-
gralmente a escrever’.

Essas preliminares foram talvez longas, mas
necessdrias a apresentacao da “literatura de vi-
gilancia” Para comegar, registre-se a informagdo
de que a maior parte desses escritores provém
do meio jornalistico, do meio policial e do meio
dos servicos de inteligéncia do Estado america-
no. Trata-se de um ambiente editorial de milio-
ndrios, os best-sellers sao numerosos e costumam
render milhdes de dolares para os autores.

Por que? Porque é uma escrita transmididtica.
O género policial-detetivesco em todas as suas es-
pécies tem uma forte afinidade com as formas ex-
pressivas audiovisuais (cinema e televisao), pos-
sivelmente devido a facil traducdo que se pode
fazer entre os diferentes campos semidticos, uma
vez que “o folhetim” ndo busca a sua especifici-
dade numa intervengdo estilistica no verndculo,
e sim no agenciamento imagindrio de contetidos
fabulativos, ou seja, na pura narratividade — isso
que os norte-americanos chamam de storytelling
—entendida como exacerbagdo da intriga.

Isso faz do género uma ficgdo propriamente
comunicacional, com propriedades transmididti-
cas, isto é, perfeitamente adaptdvel a diferentes su-
portes. O grande cineasta russo Sergei Eisenstein
revelava ter disto plena consciéncia, ao procla-
mar, num ensaio, a literatura policial como “o
género de maior eficicia” entre todos os da litera-
tura moderna, exatamente porque nele “os meios
de comunicac¢do se sobressaem ao maximo”. De

fato, é forte o apelo do folhetim ao imaginario



mitico que estimula a imaginacdo de tal modo a
permitir a “visualizacao” dos personagens ou das
paisagens em que eles se movem. O literdrio-fo-
lhetinesco demanda uma espécie de contato afe-
tivo em bruto com o leitor, com os sentidos mais
do que com a inteligéncia, tal como precisou, em
termos um tanto fébicos, Ian Fleming: “Escrevo
para heterossexuais de sangue quente, que tém de
ler em camas de hotéis, cabinas de trens, poltro-
nas de avioes”™.*

A dimensdo simbdlica (linguagem e a inter-
vengao estilistica da alta literatura) nao se pres-
ta tao bem ao transmidiatismo, mas a dimensio
imaginaria, sim. E isto é facilitado pelo realismo
literdrio, que constr6i um transito cdbmodo para
o que o jornalismo chamaria de “realidade ob-
jetiva”. Esse transito é fortemente ideologizado
na sociedade americana, refletindo o imagindrio
bruto ou subterraneo de uma formagao social
voltada para o controle do Outro e para a guerra.
A literatura de vigilancia é uma fic¢ao imperialis-
ta e paranoide.

Antes, os herdis do controle e da vigilancia pro-
vinham principalmente da CIA (americana), do
MI-5 (britinico) ou da DST (francesa). Na pra-
tica, eram espides que combatiam a KGB (russa),
outra agéncia de controle e espionagem. Nos tex-
tos de agora, o terrorismo drabe passou a ocupar
o lugar do grande inimigo. Os herdis americanos
ainda estao na CIA, mas ultrapassados em bri-
lho pelos agentes do NSA, o Servigo Secreto do
Tesouro Americano, esse mesmo denunciado por
Snowden. Com a tecnologia eletronica da NSA, a
vigilancia estd vocacionada para ser total.

Sdo muitos os autores. Mas se pode tomar Tom
Clancy como um padrdo, por ser considerado
um mestre da mistura de realismo com auten-
ticidade. Um pequeno trecho de livro serve de
amostra:

“N6s botamos a mdo num resto de informagao

no evento da embaixada de Tripoli (...) O disco

4 Tbidem, p.145.

tem um monte de arquivos JPEG.

“Fotos do esconderijo do Emir?”, perguntou
Brian.

“Nao temos tanta sorte. Os bandidos estdo
aperfeicoando o jogo deles. Estao usando estega-
nografia”.

“Repita isso!”

“Esteganografia. Estego, para dizer curto. E um
método de criptografia — essencialmente, é es-
conder uma mensagem dentro de uma imagem”.

“Como tinta invisivel”.

“Mais ou menos (...) Aqui estamos falando de
fotos digitais. Veja, uma imagem digital nao ¢é
nada mais do que um punhado de pontos colo-
ridos™.

“Pixels”, disse Chavez.

“Certo. Cada pixel recebe um ntimero — de va-
lor vermelho, azul e verde, normalmente indo de
zero a 255, a depender da intensidade. Cada um
destes, por sua vez, é armazenado em oito bits,
comegando em 128 e pulando de volta para um,
reduzindo & metade progressivamente, assim de
128 para 64 para 32 etc. A diferenca em ou dois
ou mesmo quatro no valor de RGB ¢ impercepti-
vel ao olho humano”.

“Nao consigo acompanhar vocé”, disse Brian.
Resuma”.

“Essencialmente se trata de esconder caracteres
dentro de uma foto digital, alterando ligeiramen-
te os pixels”.

“Quanta informagdo?”

“Digamos, uma imagem de seis por quatro a
quatro por oito... meio milhao de caracteres, para
mais ou para menos. Um romance de bom tama-
nho” (...) Estamos falando de cerca de uma deze-
na de pixels alterados numa mensagem que con-
tém milhoes. E a proverbial agulha no palheiro”

Este é um trecho de “Dead or Alive”, um “New
York Times bestseller”. Na histéria, todo mundo
vigia todo mundo o tempo inteiro. O presidente
dos EUA é um ex-agente de inteligéncia, o brilhan-

te filho do presidente é agente de campo da inteli-



géncia, todo patriota é necessariamente paranoide

diante do estrangeiro, drabe bom é drabe morto.
Como se pode concluir, a ficcao de vigilancia

é reflexo direto do imagindrio isolacionista, guer-

reiro, imperial, xenofébico e paranoide das classes
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